Gezellig
“Kind, kind, wat duurt het toch lang voordat je de telefoon opneemt. Gaat alles goed? Met mij in ieder geval niet.”

De moeder van Eva belde weer eens ‘gezellig’ op. Maar de toon was gezet. Haar moeder was niet in een al te beste bui.

Eva zette zich schrap.

“Hè mam, wat vervelend nu. Wat is er aan de hand?”

“Nou je kent toch wel m’n oude buurvrouw, Truus, van een paar deuren verder? Die is eind vorige week ineens niet goed geworden hè? Met gierende banden werd ze opgehaald door de ambulance. Maar wat wil je, ze is 87! Haar dochter zei dat het een lichte beroerte was. En nu ligt ze dus in het ziekenhuis. Hopeloos hè? 
“Wat naar mam, hoe is…”, probeerde Eva.
“En dat is nog niet alles, Eef. Je weet toch wel onze oude buurvrouw die, nadat haar man was overleden, is verhuisd? Die is vorige week overleden! Zomaar ineens. Dood. Haar zoon vond haar. Een geluk bij een ongeluk. Want je hoort ook vaak dat oude mensen dagen of zelfs jaren dood in huis liggen.”
“Mam, maar…”
“Ja meid, je moeder hoort alleen maar nare praatjes. Oud worden is niet leuk, nee. Ik ben blij dat je vader dit allemaal niet meer mee hoeft te maken…”, zuchtte haar moeder.

“Maar mam, hoe is het nu met jóu?”
“Nou ja, ook niet goed. Ik heb weer last van mijn heup en van die duizelingen, je weet wel…”
“Maar mam, je eet ook veel te weinig. Is dat niet de oorzaak?”
“Welnee meid. Ik eet goed, ook al heb ik niet altijd zin om te koken voor mezelf alleen. En dan dat voedsel in de supermarkt, brrr… Vroeger was dat allemaal veel beter. Je hoorde toen nauwelijks van die enge ziektes. Volgens mij komt dat allemaal door het slechte milieu en dito voedsel van tegenwoordig vol met gif, vet en E-nummers. Gisteren waren de slavinken weer in opspraak, ze worden zo goed als bedorven verkocht!”
“Maar mam…” Eva probeerde de woordenstroom van haar moeder de baas te worden.

Het lukte niet echt.

“O ja, Eef, je kent toch nog wel de vader van je oude schoolvriendinnetje Linda? Nou, die is aan het dementeren en zit in een verpleeghuis. Treurig hè? Ik kwam van de week zijn vrouw tegen bij het boodschappen doen. En dan zeggen ze nog vanuit de regering dat we allemaal ouder worden. Tja, maar je moet niet vragen hóe, wat jij Eef?”
“Treurig mam, maar…” Eva deed opnieuw een dappere poging.
Maar haar moeder ratelde door.

“Ik vind het een hopeloze tijd tegenwoordig, kind. Wat denk je van al die aanslagen en oorlogen overal op de wereld? En dan al die bezuinigen in de zorg? Aan ons – de ouderen – wordt niet meer gedacht.”
“Mam, ik…”
“En dan hebben we ook de crisis nog. Veel mensen in de samenleving kunnen door werkloosheid en andere ellende, de touwtjes niet meer aan elkaar knopen. Werk is er niet meer, vast werk al helemaal niet. Kind, kind, waar moet dat allemaal naartoe?”
Het was een retorische vraag, haar moeder verwachtte geen antwoord, zo wist Eva. Ook wist ze dat leven van haar moeder, na de plotselinge dood van haar vader een paar jaar geleden, niet makkelijk was. Haar moeder miste haar vader enorm.
“Eva, luister je nog? Ik vergat nog iets. Weet je al dat de dochter van mijn oude collegaatje Leny gaat scheiden? Ze is van jouw leeftijd en heeft drie kinderen. Het is toch wat, hè? Mensen vechten tegenwoordig niet meer voor hun relatie, ze geven het te snel op. Leny is er kapot van.”
“Maar mam, met Tuur en mij…”
“Néé kind, dat is niet waar. Je gaat toch niet zeggen dat Tuur en jij... gaan scheiden? Echt Eef, dat zou ik verschrikkelijk vinden. Ik mag Arthur graag. Ik hoop dat jullie mij die ellende besparen. En een andere man is ook niks hoor, Eef. Op een gegeven moment is de verliefdheid voorbij en sta je gewoon weer zijn sokken en de andere zooi op te ruimen. Of is het Arthur, die…? Nee, dat geloof ik niet, ik…”
“MAM, hállo! Luister nu eens. Met Tuur en mij gaat het juist erg goed. We hebben allebei werk en nog leuk werk ook, en…”
“Ach kind, wat een geluk. Dan hoef ik me dus over jullie geen zorgen te maken. Wat fijn. Ik voel me al stukken beter Eef. Ik ben te negatief. Fijn dat ik je even heb gesproken, ook al zeg je altijd zo weinig tegen je oude moeder. Kom maar weer eens gezellig koffiedrinken.”
“Maar mam, ik kón niks zeggen”, mompelde Eva verbouwereerd. “En ja, gezellig.”
Maar de moeder van Eva had al opgehangen. Blijmoedig. Want de donkere bui was ineens verdreven.
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